El cielo es el límite.

Patrick dijo que el problema era que como todo ha sucedido ya, esto hace que sea difícil abrir nuevos caminos. Nadie puede ser tan grande como los Beatles, porque a los Beatles ya se les dio un ‘contexto’. La razón por la que eran tan grandes es que no tenían a nadie con quién compararles, por lo que el cielo era el límite.

La Unidad

Supongo que lo que estoy diciendo es que todo esto se siente muy familiar. Pero no es mío para que esté familiarizado. Lo único que sé es que otro chico ha sentido esto. Esta vez cuando el exterior está tranquilo, y que estas viendo las cosas moverse, y tú no quieres, y todo el mundo está dormido. 
Y todos los libros que has leído han sido leídos por otras personas. 
Y todas las canciones que has amado han sido escuchadas por otras personas.
Y ese chico que es bonito para ti es bonito para otras personas.Y tú sabes que si miras estos hechos, cuando tú eres feliz, te sientes muy bien, porque estas describiendo “la unidad.” Es como cuando estás entusiasmada con un chico y ves a una pareja cogida de la mano, y te sientes feliz por ellos. Y otras veces ves a la misma pareja, y te hacen sentir tan enojado. Y todo lo que quieres es sentirte siempre feliz por ellos, porque sabes que si lo haces, quiere decir que tú eres feliz, también. 

No pensar, no llorar.

Recuerdo cuando estaba a punto de decir adiós a mi tía Helen, y empecé a llorar. Eran el tipo de verdaderas lágrimas, también. No de las del tipo de pánico, que hago mucho. Y le hice una promesa a tía Helen de que sólo iba a llorar por cosas importantes porque odiaría pensar que llorar tanto como lo hago haría que llorar por tía Helen valiera menos de lo que es.  Luego, dije adiós, y manejé a casa. Esa noche leí el libro otra vez porque sabía que si no lo hacía, probablemente empezaría a llorar otra vez. Las de tipo pánico, quiero decir. Lo leí hasta que estuve completamente exhausto y tuve que dormir. En la mañana, terminé el libro e inmediatamente lo empecé a leer otra vez. Lo que sea para no sentirme con ganas de llorar. Porque le hice la promesa a tía Helen. Y porque no quiero empezar a pensar otra vez. No como lo he hecho esta última semana. No puedo pensar otra vez. Nunca más. No sé si alguna vez te has sentido así. Que quisieras dormir por miles de años. O simplemente no existir. O simplemente no estar consciente de que existes. O algo por el estilo. Creo que querer eso es muy morboso, pero lo quiero cuando me pongo así. Por eso es que estoy tratando de no pensar. Sólo quiero que todo deje de girar. Si esto empeora, voy a tener que volver al médico. Se está poniendo muy mal de nuevo.

Una vez tomó un papel y escribió un poema

Una vez en un pedazo de papel amarillo con líneas verdes él escribió un poema.
Y lo llama "Campeón" porque ese era el nombre de su perro.
Porque se trataba de eso.
Y su maestra le puso un 10 y un sticker con forma de estrella dorada.
Y su madre lo colgó en la puerta de la cocina y se lo leyó a sus tías.
Ese fue el año en el que el Padre Tracy llevó a todos los chicos al zoológico.
Y los dejó cantar en el colectivo.
Y su hermana menor nació con uñas pequeñas y sin pelo.
Y su madre y su padre se besaron mucho.
Y la chica de la esquina le mandó una tarjeta para el Día de los Enamorados firmada con una fila de ♥ y tuvo que pedirle a su padre que le explique que significaban esos ♥.
Y su padre lo acostaba por las noches.
Y siempre estaba allí.

Una vez en un pedazo de papel blanco con líneas azules él escribió un poema.
Y lo llamó "Otoño" porque ese era el nombre de la estación.
Porque se trataba de eso.
Y su maestra le puso un 10 y le pidió que escribiera más claramente.
Y su madre nunca lo colgó en la puerta de la cocina debido a su cuadro nuevo.
Y los chicos le dijeron que el Padre Tracy fumaba cigarrillos.
Y dejaba colillas en los bancos.
Y a veces los quemaban, dejando agujeros.
Ese fue el año en que su hermana tuvo lentes gruesos con marco negro.
Y la chica de la esquina se rió cuando él le preguntó que le pediría a Papa Noel.
Y los chicos le dijeron por qué su madre y su padre se besaban tanto.
Y su padre nunca más lo acostó por las noches.
Y su padre se enojó cuando él lloró para que lo haga.

Una vez en un papel arrancado de su libreta escribió un poema.
Y lo llamó "Inocencia: Una Pregunta" porque esa era la pregunta sobre su chica.
Porque se trataba de eso.
Y su profesor le puso un 10 y una extraña mirada firme.
Y su madre nunca lo colgó en la puerta de la cocina porque él nunca se lo mostró.
Y ese fue el año en el que Padre Tracy murió.
Y se olvidó de cómo es el final del Credo de los Apóstoles
Y él descubrió a su hermana besándose con un chico en el frente de su casa.
Y su madre y padre nunca se besaron o incluso hablaron.
Y la chica de la esquina usaba demasiado maquillaje.
Eso le hizo toser cuando él la besó pero él le dio un beso de todos modos porque eso era lo que debía hacer
Y a las 3 de la mañana el se metió solo en la cama. Su padre roncando fuertemente.

Es por eso que en la parte posterior de una bolsa de papel él intentó escribir otro poema.
Y él la llamó "Absolutamente Nada"
Porque se trataba realmente de eso.
Y se puso así mismo un 10 y una cortada en cada maldita muñeca.
Y él lo colgó en la puerta del baño porque esta vez no pensaba que pudiera llegar a la cocina.

Musicos

Tuve una sensación increíble cuando finalmente sostuve la cinta en mis manos. Pensé para mí mismo que en la palma de mi mano había una cinta que contenía todos estos recuerdos y sentimientos, grandes alegrías y tristezas. Justo ahí, en la palma de mi mano. Y pensé en cuanta gente ha amado esas canciones, cómo mucha gente ha superado un montón de malos tiempos gracias a estas canciones, cómo mucha gente ha disfrutado de buenos tiempos con estas canciones y cuánto significan estas canciones en realidad. Pienso que sería genial haber escrito alguna de estas canciones. Apuesto que si yo escribiera uno de esos temas, estaría muy orgulloso. Espero que las personas que escribieron esas canciones sean felices. Y espero que sientan que es suficiente. De verdad lo espero, porque ellos me han hecho feliz. Y sólo soy una persona.